Lieve Deborah,

Ik moet je bedanken.

Ik deed het al eerder, maar ik denk er zo vaak aan dat ik nogmaals in
woorden tracht te vatten waarvoor ik dankbaar ben.

Het was heel simpel, dat weet jij ook. Jij pakte jouw telefoon en maakte
een afspraak met de dokter. Nikkie, mijn geliefde Nimf, voelde zich al

een tijdje niet best. Soms legde ze mijn hand op haar hart en gebood me

te voelen. Ik trok dan mijn hand snel terug, bevangen door een paniek

die ik onmiddellijk verdrong. Haar hart ging vaak tekeer als een wild
galopperend paard. Dat bracht angsten met zich mee en angstvisioenen.
Achteraf bekeken had de Nimf geen moment rust. En wij deden er niets
aan. Mensen die ons nu voor gek verklaren veroordelen dit, maar begrijpen
het daardoor niet. Natuurlijk ben ik iemand die voor haar zorgt, natuurlijk
is zij iemand die hetzelfde voor mij zou doen. Maar soms sluit die zorg zich
op in een duistere kamer waarin tevens angst woekert.

Ik was er niet bij. De Nimf had haar verhaal gedaan. Jouw geliefde Ernst
had wat gezegd over de schildklier van zijn moeder en dat dit hem daaraan
deed denken. En toen heb jij meteen een afspraak gemaakt. Met Nikkie
erover onderhandelen heb je niet gedaan, haar toestemming dit te doen
heb je niet afgewacht, je deed het gewoon en vervolgens heb je tegen haar
gezegd dat ze jouw dokter kon vertrouwen. Jij hebt haar gerust gesteld.
Wat hadden Nikkie en ik elkaar verteld over die versnelde hartslag? We
bleven elkaar verzekeren dat het met dingen had te maken uit Nikkie’s
verleden, dingen waar ze zich mee had geconfronteerd, dingen van de

ziel. Achteraf bleek dat allerminst een geruststelling. Het was eerder een
bezwering. Tk schrijf het op zoals het was, ook al weet ik dat dit door velen
hoofdschuddend zal worden gelezen. Maar ik schrijf het tevens neer omdat
dit over verdringing gaat, en dat ook de hoofdschudders hopelijk weten
hoe verdringing werkt, want dat is wat we met z'n allen delen: we lopen
wel eens weg van feiten. En ieder van ons heeft dan een Deborah nodig die
kalm en gedecideerd een telefoon pakt.

Nu is Nikkie vele malen beter. Ze is er nog niet helemaal, maar de rust
die ze nu ervaart is zoveel waard. Moet je nog wat weten, lieve Deborah?
Zij en ik dachten dat ons immuunsysteem top was. Dat bleek niet zo,
althans niet wat Nikkie betrof. Ze heeft een auto-immuunziekte en wordt
daarvoor behandeld. Dat was voor ons een schok. We menen zoveel te
weten over waar we weinig over weten, maar heel wat voelen. Het is niet
erg om illusies te koesteren over gezondheid. Maar het is tevens goed

dat er iemand klaar staat om te telefoneren om wat voor illusie ook te
doorbreken, om zorgzaamheid te brengen in een kamer waar zorg zich
heeft laten ketenen door angst.

Al mijn liefde, en die van de Nimf ook,

Jeroen
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