

Dag buurvrouw,



steun verb(l)ind

ik herinner me de dag dat ik jou net nog niet kende.  
We wandelden uit twee verschillende richtingen naar elkaar toe,  
kruisten niet,  
want we stopten plots allebei.  
We zochten naar een sleutel, vonden die, staken die in een sleutelgat  
en keken nog eens op. Jij naar links. Ik naar rechts.  
'Ben jij mijn nieuwe buurvrouw?'  
We zeiden niet zoveel.  
Behalve dat jij op mij en ik op jou kon rekenen als er eens iets was.  
Dat doen wij. Zonder contract.  
'Ik dank je nu al,' riep ik nog, met mijn lijf al binnen, mijn hoofd nog buiten,  
'want het zal wel eens gebeuren dat ik bij dringendheid een ei nodig heb.'

We lachten delicaat.  
En toen kenden we elkaar.

Tot op vandaag denk ik nog altijd dat het geen voortreffelijke openingszin was.  
Laat staan een dichterlijke.  
Daarom wil ik je nu bedanken voor alles wat ik toen bedoelde,  
met andere woorden.

Hoe jij me hielp met het verplaatsen van mijn Agapanthus.  
Hoe ik over jouw muur mocht balanceren toen ik de sleutel kwijt was.  
Hoe de kat schaamteloos grenzen overstak en vol vertrouwen jouw huis binnenstapte.  
Hoe jij haar aaide.  
Hoe jij een ei van de kippen pikte. Voor mijn pannenkoeken.  
Hoe jij zwaaide naar mij.  
Hoe jij me zei dat de zon opkwam.  
Hoe jij belde met de vraag of alles goed was toen het te stil werd achter de muren.  
Hoe jij me zei dat we elkaar weer minder zouden zien, nu het winter werd.  
Hoe jij zout strooide. Ook voor mijn huis.

Terwijl ik dit schrijf denk ik aan jou,  
zonder de muur tussen ons zitten we misschien rug aan rug,  
zonder de muur tussen ons zitten we samen in de living, in een combinatie van mijn  
moderne zetel en jouw bruine dennenhouten kasten. En we lachen, omdat het waar  
is, omdat we - gescheiden door de stenen - zo anders zijn. We kennen elkaar en we  
kennen elkaar niet. Maar ik ben er. En jij bent er. En soms maken wij het verschil.  
Voor elkaar (en voor de pannenkoeken).

Daarom.

Dank je wel.

PS: straks hebben we allemaal weer iets te vieren.  
Kreeg je al mijn kaartje met mijn wens ?  
'Ce soir, on danse sur le trottoir'